A paisagem derrubada pelo fogo. O território queimado pela negligência dos homens.
Regenera-se, lenta, a natureza. Mais lenta e dolorosamente prescindimos de um país possível.
És como uma terra
que nunca ninguém disse.
Não esperas nada
a não ser a palavra
que jorrará do fundo
como um fruto entre os ramos.
Um vento vem ter contigo.
Coisas mortas e secas
abafam-te e vão no vento.
Membros e palavras antigas.
No Verão tremes.
[A Terra e a Morte, Cesare Pavese]